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escapaba  al  modelo 
masculino  impuesto 
por  padres  y  profeso- 
res.  Y  ese  era  el  caso 
de  Margarito,  nom- 
brado  asi,  burlado  asi, 
por  los  pailones  del 
curso  que,  groseros, 
imitaban  su  caminar 
de  pichon  amanerado, 
sus  pasitos  coligiies 
cuando  tenia  que  salir 
a  la  pizarra  transpi- 
rando,  como  pisando 
huevos  en  su  extrano 


desplazamiento  de  ci- 
giiena  cachorra  rum- 
bo  a  la  patriarcal  edu¬ 
cation. 

Lo  recuerdo  tan 
solo,  en  ese  tristlsimo 
exilio  de  princesita 
traspapelada  en  un 
cuento  equivocado. 
Lo  veo  asi,  al  borde 
de  la  crisis  esa  mana- 
na  del  sesenta  cuando 
Caritas-Chile  regalo 
un  monton  de  ropa 
norteamericana  para 
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La  historia 

Pedi 


Margarito 

Lemebel 


Impreso  en  Bogota 


^ENDRIA  QUE 

. ARREMANGARME 


los  anos  para  recordar 
a  Margarito,  tan  fragil 
como  una  golondrina 
crespa  en  la  escuela 
pubHca  de  mi  infancia. 
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La  escuelita  Ochagavia, 
«nuestro  norte  luz  y 
guia»,  voceaba  el  himno 
de  la  manana  escolar,  ya 
borroso  por  los  tierrales 
secos  en  la  zona  sur  de 
Santiago,  en  esas  nu- 
bes  de  polvo  donde  los 
ninos  machos  pichan- 
gueaban  el  recreo;  los 
hombrecitos  proleta- 
rios,  jugando  juegos  de 
hombres,  brusquedades 
de  hombres,  palmetazos 
de  hombres.  Tan  dimi- 
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cencia  y  luego  la  adul- 
tez  en  el  caracoleante 
escupitajo  de  los  dlas 
que  vinieron  Corona¬ 
dos  de  crueldad.  Es 
posible  que  su  pasar 
de  alondra  empapada 
haya  naufragado  en 
esa  travesla  de  intole- 
rancia,  donde  el  trote 
brusco  del  mas  fuerte 
estampo  en  sus  suelas 
el  celofan  estropeado 
de  un  ala  colibrl. 
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la  escuelita  Ochagavia. 
Eran  fardos  gigantes 
de  pantalones,  poleras, 
zapatos,  camisas  y  ca- 
sacas  que  los  curas  ha- 
bian  seleccionado  para 
los  ninos  varones.  Ti- 
ras  usadas  que  el  irnpe- 
rio  repartia  a  Sudame- 
rica  para  tranquilizar 
su  conciencia.  Trapos 
multicolores,  que  los 
chiquillos  se  probaban 
entre  risas  y  tirones.  Y 
en  medio  de  esa  alegre 
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Hasta  que  sus  ojazos 
nerviosos  se  vidriaban 
con  el  amargo  suero 
que  heria  sus  mejillas. 

Margarito  era  asi, 
un  petalo  fino  y  llu- 
vioso  en  medio  de  la 
borrasca  pioja  del  pi- 
nen  estudiantil.  A  esa 
edad,  cuando  la  ninez 
asume  la  perversion 
como  un  entretenido 
juego  torturando  al 
mas  debil,  al  mas  dife- 
rente  del  colegio,  que 


